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La angustia es uno de los temas que exceden a mi competencia, Pero
no por eso deja de ser un punto de reflexión importante sobre todo por el
aspecto filosófico que desde hace unos años viene revistiendo. A titulo,
pues. de meras reflexiones generales sobre el tema, ofrezco a ustedes estas
breves líneas’.
La angustia. acabo de decirlo, tiene un aspecto filosófico. Ha sido
Heidegger quien ha querido hacer ver que la angustia es uno de los tem-
ples de ánimo fundamentales de la existencia humana (cine Grundstim-
mung des mensehilehen Daseins) 2 La angustia se constituye para Heidegger
por un doble carácter. Por un lado seria un fenómeno de hundimiento de
todo terreno o punto de apoyo; sería por otro, no un movimiento de hui-
da, sino justo al revés, una especial quietud que deja al angustiado como
clavado y fijo en el vacío en que queda. Este fenómeno tiene para Hei-
degger un alcance radical y fundante. El hombre está apoyado en la vida
en los entes que le rodean (das Selende). Su hundimiento total deja paten-
te ante los ojos de aquél la nada de todo ente. Este vacío es en sí mismo
algo positivo: es el «ser» (das Sein). Sobre el abismo de los entes queda
flotando el puro ser. A fuer de tal, la angustia es para Heidegger un fenó-
1. Este texto constituye un apéndice de/a nueva obra de Zubiri Sobre el Sentimiento y
la Volición que va a publicar en breve Alianza EditoriaL Su original fue escrito por el autor
a principios de 1961 a requerimiento de un amigo suyo —Monseñor Boyer-Mas— que orga-
nizaba unos encuentros de intelectuales cristianos conocidos con el nombre de «Entreriens de
Bayonnex>. Fue el propio Monseñor Boyer-Mas quien lo tradujo a/francés y lo leyó ea el en-.
cuentro de mayo de 1961, al que Zubirí no asistió en persona. La REViSTA DE FILOSO-
FÍA agradece a doña Carmen Castro, viuda del autor, y al doctor don Diego Gracia, editor
de la obra mencionada, el honor de publicarlo por primera vez.
2. Cf M. HEIDEGGER: ¿Qué es metafísica?, trad. X. Zubiri, Santiago de Chile-
Madrid, Cruz del Sur, Renuevos de Cruz y Raya. n.” 8. 1963. p. 31: «¿¡lay en la existencia
del hombre un temple de ánimo tal que le co/oque inmediatamente ante la izada misma? Se
trata de un acontecimiento posible, y. si bien raramente, real, por algunos momentos,
en ese temple de ánimo radical que es la angustia».
Revista de Ftlawfta. 3. época, vol. IV(199l), núm. 6. págs. 239-245. Editorial Complutense. Madrid
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meno ontológico, es la patentización del puro ser a diferencia del ente.
Esta interpretación es por demás problemática. Problemática, en primer
lugar, porque no toca a la estructura concreta de la angustia. Problemáti-
ca, además, porque se mueve en el fondo en una petición de principio: si
no fuera porque el hombre ha visto o inteligido ya de alguna manera, an-
tes de toda angustia. eso que llamamos ser, el hundimiento del ente arras-
traría al hombre mismo o se produciria cualquier otro fenómeno, pero no
una patentización del puro ser. De suerte que es el ser el fundamento de
la angustia, esto es, de la patentización de la nada del ente. y no al revés.
Esta vertiente filosófica de la angustia ha venido a imponerse en nuestra
época con una fuerza de arrastre que no responde a su significación pu-
ramente filosófica. Desde el punto de vista filosófico, como en otros tiem-
pos fueron el mal/wur y el ,nalheureux, son hoy la «angustia» y el «angus-
tiado» el punto en que se centra la reflexión intelectual. Pero al igual que
en el caso del ma/heur, su huella filosófica será casi nula. Lo que sucede
es que este fenómeno, a mi modo de ver filosóficamente efímero, viene a
superponerse a lo que en la humanidad actual es el hecho de la angustia.
Con lo cual ambos aspectos del problema, independientes entre sí. se
apoyan mutuamente por lo menos en la producción literaria. Es menester
disociar ambos aspectos de la cuestión, y tratar de enfrentarnos con la
angustia como una realidad propia.
Como realidad, en su aspecto más externo, la angustia es. si no un fe-
nómeno social en sentido estricto, si. por lo menos, un estado tan genera-
lizado que puede figurar entre las características de nuestro mundo. El
coeficiente de inseguridad de la vida actual en sus propias estructuras so-
dales hace que la vida de todo hombre en su sociedad esté orlada de un
carácter de provisionalidad que amenaza con disolver sus más elementa-
les posibilidades. Al fin y al cabo, la firmeza ha sido cuando menos uno
de los móviles para dotar de estructura a la sociedad. Pero no es sólo esto.
Porque la inseguridad consecutiva a la provisionalidad no seria de suyo
angustia; podría llevar simplemente al infortunio o a la desesperación. La
angustia se produce cuando a pesár de aquella inseguridad la sociedad
arrebata, sin embargo, al individuo y le empuja a tener que vivir Con lo
cual lo inseguro quiere parecer seguro, aun sabiéndose incapaz de serlo.
Es una «imposición» de vida sin nada en que apoyarla con firmeza. Es
justo la angustia. No es ciertamente todo lo que constituye la angustia:
por esto es por lo que dije que no es sino el aspecto más externo de ella.
Mas este aspecto social nos deja por lo menos orientados hacia lo que es
la angustia en si misma como estado mental de cada individuo en su pro-
pia vida espiritual.
Como estado mental de la vida espiritual, lo que se designa con el
nombre de angustia no es algo fácilmente definible. Pero tampoco sea tal
vez necesario definirlo: es suficiente con señalar los diversos ingredientes
que intervienen en la angustia. Ninguno de ellos es exclusivo de ésta:
pero todos juntos la constituyen. Ante todo hay en la angustia un mo-
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mento de intensa «preocupación». Toda vida lleva consigo un momento
de preocupación por el futuro, y en cierta medida un momento de inquie-
tud respecto de él. Aquí no se trata simplemente de un futuro remoto.
stno formalmente de un futuro próximo. En la medida en que la preocu-
pación aumenta y en que se acorta el plazo de la futurición, es decir, en
la medida en que el futuro se hace inminente y tal vez ineludible, y por
otro lado, en la medida en que la inquietud va alcanzando a la inseguri-
dad. la preocupación va también cambiando de matiz. No es un mero
cambio cuantitativo. Por el aumento de proximidad, el futuro, en efecto,
va cobrando una forma propia y peculiar: no es algo como «por-venir».
sino algo que se «echa encima». La futurición reviste aquí un carácter es-
pecífico: es «opresión». Y al tornarse la inquietud en inseguridad crecien-
te. la preocupación reviste una nueva cualidad: es «ansiedad». No es una
agitación. una hiperaetividad: todo lo contrario, es una larvada «parali-
zación». Esta sutil mixtura de inminencia, opresión y ansiedad, que nos
deja paralizados ante el futuro inmediato, es característica de la angustia.
En este respecto. como estado mental de la vida espiritual, la angustia
descubre, o cuando menos sitúa al angustiado en una situación peculiar:
la «impotencia». He aquí el primer momento de la angustia.
Pero sólo el primero. Ya lo apuntaba al referirme a la angustia como
caraeteristica de nuestra época. Esta impotencia, en efecto, no seria pro-
piamente angustia si la impotencia, en cualquiera de sus componentes,
no fuera sino eso: mero «no-poder». Por la opresión. por ejemplo, podría-
mos dejarnos aplastar por lo inevitable: esto no seria una angustia. La
impotencia de la angustia juega dentro de una dimensión positiva. Es la
tmpotencia en el torrente vital que no sólo se nos «ofrece», sino que se
nos «impone». Como desde hace muchos años vengo diciendo, la vida
no es solamente lo que enunciaba Shakespeare: ser o no ser. Si así fuera.
la vida sería dura, pero simple: bastaría con optar. La vida no es ser o no
ser, sino tener que ser. Y esta positiva dimensión del tener que ser, es lo
que confiere a la impotencia su propio carácter angustioso.
¿Es esto todo? Ciertamente, no. Es verdad que a esto es a lo que todos
en general llamamos angustia, sin gran amor de la precisión. Pero en de-
finitiva todo ello podría darse y ocurrir sin que fuera propiamente angus-
tia. Seria tan sólo una, tal vez la suprema de las tribulaciones. Pero nada
más. Y angustia no es sólo tribulación. Es que todos esos momentos esen-
ciales a la angustia no constituyen sino un aspecto de ella: el aspecto que
da a lo que de una manera genérica pudiéramos llamar las tendencias
humanas. Toda «tendencia» nos dispara a un futuro, es una «tensión».
Pero la vida no es sólo tensión. Es también «pre-tensión». En ella no va-
mos disparados. sino que nos disparamos. Y como tal la vida es la reali-
zación o cl malogro de unas posibilidades que la realidad de las cosas, de
los demás hombres y de sí mismo ofrecen, o que la persona misma des-
cubre y hasta tal vez crea. La realización de estas posibilidades pende de
una condición suprema: su aceptación. su apropiación. El hombre, por
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tanto, no se mueve tan sólo por tendencias que le llevan, sino entre reali-
dades que acepta o descubre como posibilidades de su vida personal. Y
este entregarnos activa o pasivamente a la realidad en cuanto realidad
posibilitante de mi propia realidad, es justo lo que a potiori constituye
para mí la esencia de la voluntad. A potiorí tan sólo, porque no es nada
separable de las tendencias. Todo lo contrario: la integridad de eso que
llamamos voluntad envuelve intrínsecamente las tendencias mismas.
Suelo decir por esto que la voluntad humana es, intrínseca y formalmen-
te, una voluntad tendente. Sin tendencias, la pura voluntad, la voluntarie-
dad no pasada de ser, en el mejor de los casos, un bello ideal inoperante:
pero sin voluntariedad propiamente dicha, las tendencias harían del
hombre tan sólo el supremo de los seres sensitivos. El momento de vo-
luntariedad propiamente dicho consiste en la apropiación de posibilida-
des. Y a esto es a lo que temáticamente llamo yo «moral». Moral no es sólo, ni
en primera línea, la ética de las acciones conformes o disconformes con un
bien moral. Antes que eso moral es el carácter de una realidad, la realidad
humana, carácter por el cual ésta tiene algunas propiedades tan sólo por
apropiación de posibilidades. Así decimos de un deportista que no está en
buena forma, esto es, que no se ha incorporado las posibilidades que hacen
de él la realidad de un deportista. Sólo porque el hombre es realidad moral en
este sentido primario, puede ser y es sujeto de esa ordenación de posibilidades
que constituyen el bien moral y la ética. El bien moral es pura y simplemente
el bien de lo moral en que el hombre consiste. Esto supuesto, la angustia
que hemos descrito hasta ahora en términos meramente tendenciales, no
constituye sino un momento de la angustia estricta. La angustia no es un
fenómeno de meras tendencias, es formalmente un fenómeno de volun-
tad. de voluntariedad tendente. Esto es, sin impotencia y sin estar arras-
trados por el tener que vivir, no habría angustia; pero lo que con ello hay
no seria sin más angustia. La verdadera y honda angustia envuelve algo
más: es sentirnos impotentes en el tener que vivir habiendo perdido el
sentido de las posibilidades apropiadas para el hombre, habiendo perdi-
do el sentido de su propia realidad: la angustia es una primaria y radical
desmoralización. Sin ella no pasaría de ser, como apuntaba antes, una
tribulación. Y no hay la menor duda de que la raíz honda de la angustia
contemp¿ránea está en el vacio de posibilidades reales, en la profunda
desmoralización (en la acepción precisa que he dado a este término) del
hombre actual. No es sólo la inseguridad, la opresión, la ansiedad, lo ine-
ludible del tener que vivir: es todo esto pero con falta de asidero en el or-
den de la realidad en cuanto tal como posibilidad de mi vida.
La distinción es clara. Cuando Cristo se dirigió a Gethsemaní, dijo a
sus apóstoles: «En el mundo tenéis opresión (zlípsis), pero confiad, yo he
vencido al mundo»3. Esta confiada esperanza es lo que evitó que en los
apóstoles la opresión se convirtiera en estricta angustia. No fue una abo-
3. Ja 16, 33.
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lición del sentido de la realidad y de la vida, ni fue una desmoralización.
Todo lo contrario: fue en su hora el secreto motor de su vida. No pasó de
ser una gran tribulación. Y el propio Cristo. atribulado, oprimido y hun-
dido por la inminencia de su Pasión. no cayó en angustia; se sintió mor-
talmente triste y abatido, pero le bastó con aceptar la voluntad de su Pa-
dre, esto es, con asirse al sentido de su vida terrena y a la realidad de su
persona divina. Sólo los hombres caemos en angustia, o por lo menos
sólo los hombres pueden caer en ella.
En definitiva, la angustia es el sentido de la vida como problema vivi-
do en la impotencia y en el desmayo de los resortes tendenciales que nos
fuerzan a vivir Por bajo de la opresión, de la ansiedad, por bajo de La im-
potencia en que nos vemos forzados a vivir ante lo incierto del momento.
están la desorientación, el gemido y la inquietud de la desmoralización.
la pérdida del sentido de la realidad. Lo más angustioso de la angustia es
justamente su ausencia de razón de ser. La angustia no patentiza el ser.
sino que deja a los entes sin sentido para nuestra existencia.
De aquí que la angustia pueda tener orígenes muy diversos en nuestra
vida espiritual. Por un lado el momento tendencial de la angustia no pue-
de ser subestimado. Todo lo contrario. Desde las alteraciones puramente
fisiológicas hasta los sucesos biográficos. individuales o sociales, pasando
por las estructuras psicológicas. todo, y en forma muy seria, puede desen-
cadenar la angustia estricta. Al fin y al cabo la voluntad desfallece y se des-
moraliza ordinariamente cuando fallan o se incoordinan las dimenstones
tendenciales que intrinsecamente le pertenecen. La dis-regulación de las
tendencias puede reformar moralmente la voluntad. Pero por otro lado, la
desmoralización en sí misma puede engendrar angustia, por ejemplo, por
la vía de la depresión y de la indiferencia. Sin embargo, mantengamos
siempre la unidad de los dos momentos en el fenómeno de la angustia. La
angustia es siempre y sólo un fenómeno de voluntad tendente. El animal
no puede estarangustiado. Probablemente ningún ángel lo estuvo tampoco.
La angustia es el gran peligro del hombre actual. No es fuente de pro-
greso: todo lo contrario. Es en todos sus aspectos y dimensiones el parali-
zador de la vida. De ahí que la agudeza y extensión del fenómeno de la
angustia humana sea uno de los más graves y sutiles males de nuestra
época. No posee ese rango excepcional que ciertas filosofías pretenden
otorgarle. Oprimido por la realidad y perdido en ella, el hombre intenta,
a veces, dar el sutil rodeo de complacerse en la angustia. Es tan solo el
supremo espejismo de la inteligencia. Espejismo fue ya, hacer de la reali-
dad de la naturaleza y de la historia, la realidad suprema. Pero cuando
menos era «realidad». Ahora en cambio se quiere hacer de la angustia y
de la opresión del hombre por la realidad, la realidad suprema, mejor di-
cho. se hace de la (<nada» lo supremo del universo y de la vida. Cierta-
mente en sentido meramente ontológico para Heidegger. cosa que en de-
finitiva nada tiene que ver con el nihilismo. Pero en sentido estricto y de
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nihilismo moral en el existencialismo. Y esto no es sólo que no sea ver-
dad, es que es físicamente insostenible.
Y justamente es éste, tal vez, el último momento de la angustia inte-
gral: su estricta insostenibilidad. El angustiado más que ninguno vuelve
los ojos hacia los demás. Como insostenible, la angustia es una negación
de sí mismo: nos remite a la realidad en la que estamos angustiados. in-
cluso cuando el hombre la acepta complacido. Por esto la angustia no es
sólo un estado: es también y a una un problema, si se quiere un problema
como estado. Como tal, la insostenibilidad de la angustia, esto es, la an-
gustia es ya en sí misma la marcha incoada hacia la solución del proble-
ma. Sólo la marcha: la solución está muy lejos. Precisamente porque la
angustia es el problema del sentido de la realidad, vivido en la impoten-
cia del tener que vivir, su solución no puede consistir sino en la recon-
quista del sentido de la realidad vivida en la regulación de las tendencias
vitales. Es quimérico pensar que esta solución pudiera ser solamente
ideológica; seria creer que la angustia es un fenómeno de simple derrumba-
mtento de convicciones morales. Y rio es esto: envuelve también intrínse-
ca y formalmente la dimensión tendencial. De ahí que la solución de la
angustia como problema implica todos los factores que juegan en la es-
tructura tendencial psicobiológica del hombre. Una regulación por higie-
ne. no sólo física sino también fisiológica: no pueden despreciarse los tra-
tamientos bioquímicos en ningún problema que afecta hondamente a la
realidad humana. Una regulación también psicológica. en forma de psi-
coterapia u otras. Una higiene, además, de la vida personal. El hombre
actual huye de sí mismo y para lograrlo, queriéndolo o sin quererlo, o in-
cluso tal vez queriendo todo lo contrario, ha cultivado un régimen de
aturdimiento. La radio, la televisión. el cine, el pic-up. al margen de su
utilidad en todos los órdenes, han pasado a convertirse en instrumentos
de aturdimiento. El hombre de hoy necesita entre otras cosas la higiene
de la tranquilidad. Necesita también la higiene de la fruición. Parece que
el hombre actual se halla en tal forma disparado hacia el futuro que care-
ce de tiempo y de holgura para saber dónde tiene apoyados sus pies: no
tiene fruiciones, sino perpetuos proyectos en que se devora a sí mismo. El
futurismo reacciona sobre el presente disolviéndolo en angustia. El hom-
bre necesita además un mínimo de estabilidad social. jurídica y nacional.
Pero esto no lo es todo. El hombre necesita ir reconquistando el sentido
de la realidad, esto es. recobrar íntimamente su moralización. Y esto no
se logrará sin la reconquista de convicciones morales profundas. Ello no
eliminará el aspecto aflictivo de la angustia: pero el mero hecho de darle
sentido la redimirá de tribulaciones, e impedirá que la angustia nos di-
suelva. ¿Y cómo desconocer que la raíz última de la estabilidad es nues-
tra vinculación a la ultimidad de lo real como posibilidad de nuestra
vida, esto es, lo que hace mucho llamé «rcligaciónW? La religación lleva a
la religión como la moralización lleva a una ética.
En el sombrio cuadro de la angustia actual hay destellos de desangus-
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tización: no proceden de un frívolo optimismo. sino que son síntomas
auténticos de recuperación. No puede negarse que por bajo de la inquie-
tud actual, el hombre va sintiendo una saludable fatiga que le empuja a
entrar cada vez más en sí mismo, no en un sí mismo monacal, sino en el sí
mismo de los suyos. No puede negarse tampoco que a través de tantas al-
teraciones sociales va adoptando figura cada vez más estable un régimen
de mínima seguridad económica. No puede negarse finalmente que bajo
las crisis externas de muchas estructuras religiosas —me refiero al cato-
licismo— asistimos a una renovación de vidas vividas en profundidad ca-
tólica, calladas casi siempre. pero a veces más eficaces precisamente por
su silencio. Y. ¿por qué no decirlo?, en última instancia uno de los tristes
flíndamentos de esperanza es justo la índole inestable de la angustia mis-
ma. Tal vez habrá que apurar más la experiencia. Y llegado el hombre al
límite de la angustia despertará un día como de un sueño, y comenzará a
ver que en su angustia misma no ha hecho sino estar en la realidad y en
Dios. La angustia última sería tal vez cl primer estadio de la recupera-
ción. Sólo Dios sabe lo que en su providencia ha establecido y lo que en
ella ha permitido.
